客厅里只亮着一盏昏黄的落地灯，光线懒洋洋地铺在米色的沙发上。女人就陷在那片柔软里，身上搭着一条薄薄的针织毯。电视屏幕是这方空间里最活跃的光源，明明灭灭，映着她的侧脸。
节目是什么，她似乎并不真的关心。新闻主播字正腔圆地播报着远方的冲突与会议，广告里的人们笑得过于用力，推荐着某种能让人瞬间获得幸福感的零食。画面一帧帧流过，声音成了背景里一层模糊的、有规律的白噪音。她的视线落在屏幕上，又像是穿过了屏幕，落在更远、更空的地方。偶尔，她会无意识地拿起遥控器，换一个台，从一个喧闹跳进另一个喧闹，仿佛在寻找什么，又仿佛只是确认所有频道都一样乏味。
这一刻的客厅，像一个小小的、安静的茧。电视的声光成了茧壳，将她与屋外沉沉的夜色、与琐碎的生活暂时隔开。她也许在发呆，也许思绪正飘向白天未完成的工作、孩子明天的家长会、或是记忆中某个同样安静看电视的遥远下午。电视里的世界轰轰烈烈，爱恨情仇，生离死别；电视外的她，静止如一幅剪影，所有流动的思绪与情绪，都敛在那平静的凝视之下。
直到片尾曲响起，或是一个特别突兀的广告插播，她才仿佛被惊醒般，微微动一下，把滑落的毯子重新拉好。然后，继续看下去，或者，用遥控器轻轻一点，让整个客厅陷入一片黑暗与更深的寂静。那“啪”的一声轻响，是茧房合上的声音，也是这个寻常夜晚里，一个最寻常的句点。
